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I. DE UN PASEANTE EN LA CORTE
n una conversación particular, hace ya muchos años,
don Carlos Seco Serrano consideraba muy necesarias
las aún inexistentes biografías de algunos de los
generales de la España isabelina, de quienes se ha
solido decir tuvieron más corazón que cabeza o que cultivaron
antes los sentidos que la incógnita fuerza del cerebro.
Ha pasado el tiempo. Ensayos biográficos hay que no nie-
gan aquel aserto enteramente y casi todo lo justifican en el des-
tino del hombre. Otros, en cambio, reflejan los ardores de una
voluntad sedienta de acción, lo mismo en la política que en el
trato social, en las letras que en las armas, pero insuficientes
para no incluir en el indagador espíritu el concepto necesario de
Dios o la idealización de lo real por la fantasía creadora.
Antonio Ros de Olano fue sin duda de estos últimos.
Dotado de una muy fina sensibilidad y de un entendimiento
esclarecido, sereno y reflexivo, dominaba en él el espíritu críti-
co. Quiere decirse que en su análisis de situaciones y personas y
obras todo queda desmenuzado y descompuesto. Empero, era
sobrado activo su espíritu para apacentado en negaciones única-
mente. Valera, que le trató bastante, reconocía su variada ins-
* Real Academia de la Historia. Madrid.
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trucción y su excéntrica naturaleza y no menos su acendrada
independencia:
«Tuvo mucha lectura, decidida y constante afición á toda clase de
estudios, clara inteligencia, ‘raro’ ingenio en todos los sentidos
de la palabra ‘raro’ y singular aptitud para todo.
Muy estimado como hombre político, se distinguió en las Cortes
como orador por la elegancia y corrección de sus discursos y por
lo reposado y sentencioso que en ellos se mostraba. Por afición
irresistible y no por oficio, fué poeta y novelista y aunque gran-
de amigo y admirador de Espronceda, muy distinto de él, como
de su carácter independiente podía y debía esperarse».
(Valera, 1903: 216)
No escribió nunca Ros de Olano una apología de las corri-
das de toros, como el citado autor de Pepita Jiménez hizo, pero
suscribía la opinión de su amigo considerándolas una diversión
como otra cualquiera. Cual la de peleas de gallos, verbigracia, a
las que el futuro Marqués de Guad-el-Jelú mostróse siempre afi-
cionadísimo.
¿Cómo se enceló Ros en el espectáculo único de la lidia
de reses bravas? Corría el año de 1825... Aquel verano había lle-
gado nuestro hombre a la Villa y Corte, procedente del lugar
gerundense de Las Olivas, con la intención de solicitar un
empleo en la Dirección General de Hacienda. Llevaba cartas de
recomendación y un certificado de buena conducta expedido por
el Cura Párroco y el Ayuntamiento de Garrigolas.1
Paseaba por el Prado, visitó el Real Museo de Pinturas,
acudía al café de Venecia... Hizo amigos. «Eran –dice su bió-
grafo– hombrecitos de esos que llaman discretos, que van a dis-
traerse, concurren al teatro, van a ver las buenas disposiciones
del ‘Sombrerero’ y los peligrosos recursos del ‘Morenillo’ ante
1 Cfr. el Expediente personal de Ros de Olano en el Archivo General
Militar de Segovia.
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toros pegajosos, cornalones y muy delanteros, y dan una vuelta
a la Carrera de San Jerónimo, a la calle de Carretas, del Príncipe
y de la Montera» (López Delgado, 1993: 30).
Iban juntos, decíamos, a las corridas de toros y juntos dis-
cernían los éxitos y los fracasos de aquellos toreros que mataban
con mete y saca recibiendo, daban infinidad de pinchazos para
descabellar y habían salvado al fin sus vidas con agilidad inve-
rosímil. Antonio, que alcanzara a gozar allá en el Ampurdán de
la caza del oso y del jabalí por rijosos mozallones, se reiría segu-
ramente de aquellos hombrecillos que quedaban desarmados
con demasiada facilidad, tiraban el trapo, tomaban el olivo o
hacían cuanto malo se puede hacer en la muerte de un toro. Pero
se dejó influir por toda aquella alegría popular y aquel rito san-
griento que caracteriza a la fiesta española. Poderosamente,
como todo lo que araña la sensibilidad adolescente y deja inde-
leble huella.
Las primeras decenas del siglo XIX, como anchamente
analiza Cossío en su Tratado, son por diversas causas de deca-
dencia en el arte de torear, y nadie se preocupa todavía de con-
tradecir o mejorar los preceptos de Pepe-Hillo. Pero una cosa es
el precepto y otra muy distinta a las veces la aplicación de ese
precepto. La orientación defensiva de la Tauromaquia de José
Delgado va teniendo ya en los comienzos del tiempo romántico
una heterodoxia de escándalo. Ante el riesgo eran lícitas todas
las previsiones y todos los recursos, y ora se salía a poner ban-
derillas pasándose sin meter los brazos, por querer hacer filigra-
nas, como tantas tardes hizo el Chiclanero, ora no había forma
de que diesen estocadas derechas, como dice don Natalio Rivas
que le ocurría a Paquiro (Rivas, 1939: 71), llegándose al caso de
matar a paso de banderillas o del precitado mete y saca a pasa
toro por detrás de la espaldilla...
Este Ros de Olano de 1826, en que alcanza la gracia de
Alférez de infantería de la Guardia Real, no ha profundizado
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seguramente mucho en el arte taurómaco que le ofrecen las
corridas de toros de la Villa y Corte. No ha insistido suficiente-
mente tal vez sobre la añadidura de superflua crueldad con que
aquellos espectáculos eran llevados en ocasiones. Cumplirá a
poco dieciocho años y podrá ir entrando lentamente, como esto-
que en morrillo de toro de primera, en el rito misterioso de culto
tan inmemorial y fantástico.
II. DE LA AMISTAD CON CARRIQUIRI Y ESTÉBANEZ
La guerra vasconavarra, llamada de los siete años, resultó
excesivamente dura y terrible. Ros de Olano, a las órdenes de
Quesada primero y de Rodil después, fue destinado a la perse-
cución de Zumalacárregui, el gran caudillo carlista, por las mon-
tañas de las Amézcoas. Recordamos esto porque una amistad
que no podría ser calificada de fraternal pero tampoco de vaci-
lante se inicia entonces entre nuestro hombre y un gran aficio-
nado a las corridas de toros: Estébanez Calderón. Hallábase don
Serafín entre los leales a la Reina y había sido nombrado por
Zarco del Valle, ministro de la Guerra, en 26 de enero de 1834,
Auditor general del ejército de operaciones del Norte de España.
Quien fuera sólo un oscuro vate en Granada que firmaba con el
pseudónimo de Safinio y más tarde un abogado que empezó a
sentir pasión por la historia y los libros antiguos, alcanzó a poco
un prestigio inusitado como periodista y como lírico y una rele-
vante consideración social. 
Cánovas del Castillo recuerda, en el fundamental y ame-
nísimo estudio sobre su tío, cómo «El Solitario desde que empe-
zaron á mudar de semblante las cosas políticas, gracias
principalmente al influjo de doña María Cristina, había sido
objeto de frecuentes distinciones». (Cánovas del Castillo, 1883:
t.I. 213).
Ros y Estébanez hablan de muchas cosas en aquellos des-
cansos que eran verdaderos lagos de remansamiento para el
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cuerpo y el espíritu. Éste escribirá algún romance –La golondri-
na– y aquél bosqueja un como diario de campaña que dará a la
estampa sin embargo muchos años después, y también borrajea
unas «Observaciones...», aparecidas pronto, en que se aúnan los
conocimientos técnicos que dan los verdaderos principios de la
profesión y los retratos literarios de caudillos carlistas. Charlan
sobre novela, poesía, teatro... Hablan de estilos y de estancias, de
escenas y desenlaces, del cielo, de las Musas, de todo..., «de todo
menos de política». (De la Escosura, 1839: 25-26). 
A Estébanez le gusta mucho el arte de un joven torero que,
formado en la Escuela de Tauromaquia de Sevilla, es ya contra-
tado en Madrid ventajosamente: Francisco Arjona Cúchares.
Torea muy bien de capa y mata los toros a ley – le dice a Antonio
Ros. Y le comenta el valor frío de Juan León, la fina elegancia
de Mariscal y la impasible quietud, recibiendo a los toros muy
en corto, de Desperdicios.
Estébanez es una enérgica policromía de tecnicismos y
curiosidades anecdóticas, un sabio relator de vicisitudes táuricas,
un aficionado único que pronto será cronista de toros, de noticias
fastas o nefastas en esa fiesta única también de la lidia de reses
bravas. O, como diría Ros de Olano, «un hombre en que el hoy
lleva una carga fortísima del ayer».
Ros acendrará esa amistad con Estébanez merced a la suya
con el Marqués de Salamanca. Aún recordaba, es cierto, al
Estébanez del Parnasillo de la Plaza de Santa Ana, como lo
recordaban Mesonero Romanos y otros intelectuales y artistas,
«con su lengua estropajosa y su lenguaje macareno y de germa-
nía, contando lances y percances á la alta escuela, o entonando
por lo bajo una playera del Perchel» (Mesoneros, 1994: 412), y
al del Casino de la calle de la Visitación, un Estébanez embarca-
do ya en colaboraciones para El Observatorio Pintoresco, revis-
ta o periódico literario de existencia efímera, como otras muchas
de la época, editada por R. Solá y dirigida por el fecundo escri-
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tor y versátil erudito Basilio Sebastián Castellanos de Losada.
Pero fue el conocimiento del emprendedor don José de
Salamanca, esposo de una hermana de la prometida de
Estébanez2, el que acercó más a la postre a ambos singularísimos
escritores. Por este tiempo leyó Ros de Olano, en casa del autor
de Cristianos y Moriscos, la Tauromaquia completa de Montes3,
o sea, el arte de torear en plaza, tanto a pie como a caballo...
Asimismo comentan el histórico e interesante artículo del amigo
Castellanos en el mentado Observatorio titulado De las Fiestas
de Toros, que comienza de esta guisa:
«El toro fue tenido en todos tiempos por uno de los animales
más útiles al hombre, razon porque en muchos pueblos antiguos
fue venerado como Dios, particularmente en Egipto el buey
Apis...» 
y que termina con esta pincelada de alborozo de aficionado:
«Carlos III las prohibió y sus sucesores las volvieron á reponer
llegando en el último reynado hasta el punto de crear en Sevilla
una escuela formal de tauromáquia. En la actualidad el arte del
incomparable lidiador Francisco Montes á quien todos imitan y
del famoso picador Francisco Sevilla han regularizado de tal
modo esta diversion que son muy raras las desgracias, las mas
veces consecuencias de un descuido ó de una imprudente con-
fianza, razon porque no aparece tan bárbara, como antes, una




2 Matilde Livermoore y Salas.
3 Madrid, 1836.
4 Respetamos la ortografía del original.
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Las desgracias, empero, habían empezado hacía años y
seguirían mostrando a los espectadores de toros el lado trágico y
emocional de la fiesta. Y, como dice Sánchez de Neira, cuánta
afición a ella la de la mayoría de los ganaderos que viven y mue-
ren porque su vacada sobresalga: «Como que se excita su amor
propio con el relato de las hazañas que en la lidia hacen sus
toros, y por eso se desvela en conseguir su mejora». (1896: 49)5.
De uno de estos ganaderos queremos hablar ahora, pues
fue nada menos que albacea testamentario de Ros de Olano y
amigo suyo personal durante mucho tiempo. Nos referimos a
don Nazario Carriquiri.
La amistad debió venirle a Antonio por don José de
Salamanca, que fue un notable aficionado y precisamente el con-
tratista de la construcción de la gran Plaza o circo de Madrid.
Pero es un hecho que cuando estaba en la capital, asistía Ros a
las grandes comidas semanales que don Nazario, uno de los rec-
tores del negocio especulativo madrileño, celebraba en su casa
de la calle del Príncipe. Carriquiri peroraba sobre el necesario
control de la burguesía especuladora (él no utilizaba este adjeti-
vo, claro) y analizaba el influjo de las familias más poderosas de
la Villa y Corte, con intereses bolsísticos, bancarios y propiedad
tanto rural como urbana.
Banquero y propietario, Carriquiri estaba asociado con
Salamanca en el negocio del arriendo de la sal (Hernández
Girbal, 1963: 153), y hará su dinero negociando sobre los ferro-
carriles y obras públicas. Su nombre se repite en varios consejos
de administración: la fábrica catalana de tejidos La España
Industrial (con los accionistas banqueros Jaime Ceriola, Joaquín
Fagoaga, Manuel Cantero, Pascual Madoz y Antolín de
Urdaeta), la Compañía Española para la Fabricación de Bujías
5 Nueva edición corregida y notablemente aumentada por su autor. 
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la Estrella (con Ceriola, León Adolfo Laffitte y el propietario
Fernando Fernández Casariego) etc., así como en numerosas
juntas de gobierno de sociedades anónimas o comanditarias.
(Bahamonde, 1981: 521, 522, 614, 616, 632, 648, 655, 657 y
668.) Formaba parte, asimismo, de la junta de intervención de
La Peninsular, compañía la más importante de cuantas se ocu-
paron de encauzar especulativamente los excedentes de las
capas medias (a través de las cajas de ahorro privadas) hacia
la compraventa de solares o las edificaciones urbanas.
(Bahamonde y Toro, 1978: 23-24, 31-32, 38 (y n. 49) y 39 (y
notas 50-51))
Ni que decir tiene que el carácter original y emprendedor
del banquero dejó honda huella en Ros de Olano, y juntos acu-
dían a la mansión de José de Salamanca, que comenzó también,
desde estos años finales del tercer decenio, a reunir en su mesa
lo más selecto y más ilustre de la sociedad matritense. Con
Salamanca se asociará Ros de Olano en alguna de sus empresas
grandiosas y audaces, como la de los ferrocarriles.
Pero fue en Jacometrezo, 66, domicilio posterior de
Carriquiri, que atesoraba una pinacoteca privada de mucho méri-
to –Murillo, Alonso Cano, Zurbarán, Ricci, Carducho, Cerezo,
Tristán... (Gaya, 1958: 25-26)–, donde se hablaba fundamental-
mente de toros.
En la tertulia que se organizaba los viernes empezó don
Nazario a comentar a sus amigos algunos carices de un plan
que albergaba ya en su corazón meses enteros y se estaba
haciendo prurito: el tener ganadería de reses bravas.
Este sueño de seriedad sin desmayo tendrá no obstante
que orillarlo aún algunos años, pues se le ha nombrado jefe de
la milicia urbana de caballería de Pamplona y en esta tierra
radicará sin torcer la vocación por el azar.
Ros de Olano le decía: «Nazario, tú sabes que hasta las
Veraguas salen blandas como el agua... La bravura y la casta en los
Juan Antonio López Delgado110
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toros procura que les vengan de no ver mucha gente, de moverse
montaraces y de disfrutar pastos de calidad apropósito».6
Cuando ya residía en Tudela se planteó Carriquiri esa
recomendación del amigo Ros pensando si debían seguirse en
las provincias del Norte idénticos planteamientos de crianza que
en Andalucía por aquello de ser distintos el clima y las condi-
ciones del suelo.
En la primavera de 1840 le llega un librillo de Ros de Olano
que había visto la luz recientemente: El diablo las carga (Ros de
Olano, 1840)7. Este otro militar ya laureado, en el Norte precisa-
mente, le va a ofrecer su constante recuerdo emotivo con dos fine-
zas en el mismo ejemplar: la dedicatoria a pluma de la hoja de
respeto y la dedicatoria impresa de la portadilla, que reza así:
«A. D. NAZARIO CARRIQUIRY,
Dedica este cuento
SU ÍNTIMO AMIGO,
Antonio Ros de Olano».
Con los toros de don Nazario, de reconocida fama ya en
las postrimerías del reinado de Isabel II, gozaron los aficionados
de muchas Plazas de España, pero principalmente, como decía-
mos, las del tercio Norte. Eran de tipo más bien pequeño, exce-
lentemente armados y de mucha bravura. Relativamente pronto
dejaron amarga memoria en dichas regiones, como el que en
1867 mató en Vitoria a Mateo López de una grande herida en la
yugular –era ahijado de la Condesita de Teba, Eugenia de
Montijo, luego Emperatriz de los franceses– o los que en 1874
ocasionaron graves cornadas en Barcelona al matador Pedro
Ayxelá, Peroy, y al banderillero Antonio Herrera, Anillo.
6 Archivo de D. Pedro Sangro y Torres (A. P. S. T.), Madrid. Papeles de
Ros de Olano. Sin ordenar..
7 Sócio facultativo del Liceo Artístico y Literario de Madrid. (Biblioteca
Nacional de Madrid, V, Cª. 440, Nº 23).
Revista n” 31 quark.qxp  06/06/2014  10:48  PÆgina 111
Juan Antonio López Delgado112
Estos bravos y peligrosos toros de Carriquiri, que lucían la
divisa encarnada y verde, y el hierro también, fueron demoniza-
dos por la musa popular:
Si un toro de don Nazario
te llega un día a coger,
poco podrán por ti hacer
médico ni boticario8
En los variados negocios que Ros de Olano emprendió 
–unos iban regular, otros mal– el apoyo económico de Carriquiri
es un hecho indubitable. En la cláusula duodécima del
Testamento nuncupativo de aquél, de 13 de julio de 1873, así se
hace constar, y en la octava de otro posterior (19 de julio de
8 (Cossío, 1974: 314); (Sánchez de Neira, 1896: 457); y el Consultorio
taurino de El Ruedo. Semanario gráfico de los toros, Nº. 644, Madrid, 25 de octu-
bre de 1956, pág. 27.
Fig. n.º 3.- Divisa de toros de Carriquiri.
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1879) la entrega de cuatro mil duros pagados al Duque de
Riánsares se efectúa mediante su apoderado el Señor Don
Nazario Carriquiri. En dicho primer documento –cláusula vein-
titrés– nombraba también al ganadero como albacea testamenta-
rio. (López Delgado, 1993: 486-491).
Quede, pues, constancia de una trayectoria de amistad
muy continuada entre el Marqués de Guad-el-Jelú y un hombre
recio de ideas, auténtico, que miraba lo que hacía y se decidió
por lo mejor, para bien de la Fiesta.
III. DE LA DECADENCIA DE MONTES Y MUERTE DE PEPETE
La decadencia de Paquiro venía ya notándose desde el año
1845. Aún salía de las Plazas entre aplausos y aclamaciones vic-
torioso y consagrado. Montes fue una cumbre de la tauromaquia
en el siglo XIX, como lo fueron también el Chiclanero,
Cúchares y el Tato.
El arte de Montes era sereno y natural, no artístico, si se
nos permite el juego conceptual. Lo del arte vino después, con
la filigrana y el adorno y la... disgregación del carácter. Ya
Costillares había cambiado la indumentaria grandílocua por la
propia esencial: el calzón y coleto de ante, el correón ceñido a la
cintura; y las mangas acolchadas de terciopelo desaparecieron
para ser sustituidas por la chaquetilla con bordados, el calzón
corto de seda y la faja de colores.9
La palabra arte olía aún a energía, desorden y albedrío.
Por no decir regulación y norma en las artes de torear y embria-
guez de la muerte. Y así será hasta el tiempo de Lagartijo y
Frascuelo, por lo menos. Decía el Chiclanero hablando de la
estocada:
9 (Rivas, 1939: 16). Para la petición de Costillares de vestir los toreros de
a pie con galón de plata, vid. (De Rojas y Solís, 1917: 116-117).
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«Para que en la suerte de recibir se cumplan todas las normas
del arte, es preciso que al vaciar al toro con la mano izquierda
el cuerno derecho roce la guarnición del calzón del mismo
lado».
El maestro Corrochano, que tan claras tenía siempre las
ideas sobre toros y toreros, escribió:
«Descartada la suerte de recibir desde el Chiclanero y Manuel
Domínguez, últimos que la practican con la constancia de lo que
está en servicio, cultivada con alguna frecuencia por Frascuelo,
y solamente tanteada después por intento de curiosidad, todos
los toros se matan a volapié o sus derivados. Son suertes deri-
vadas del volapié, mejorándole, las de arrancar al encuentro y a
un tiempo; son derivadas del volapié, falseándole, el cuartear a
paso de banderillas, o sea, echarse fuera, no entrar. Esta es hoy
la más practicada, sin que esto quiera decir que no se entra algu-
nas veces por derecho, pero muy pocas veces y por muy conta-
dos matadores».
(Corrochano, 1962: 129)
El pobre Montes se la jugó para siempre en la muleta,
hiriéndole el toro de gravedad en una pierna... Era un toro aban-
to y descompuesto y había merecido banderillas de fuego: «Con
motivo de la desgracia del maestro –dice el cronista taurino del
Heraldo–, hemos oído a algunos inteligentes sostener la necesi-
dad de restablecer la costumbre de castigar con perros a los toros
decididamente abantos...» 10
Sí. La muerte iba prendida ya muchas veces en los cuer-
nos de los toros del medio siglo aquel de tauromaquia viril y
generosa de virtudes. Aunque no será hasta la de Pepete cuando
el clamor de un ancho segmento social se escuche como una
irrecusable presencia. La muerte del torero en la Plaza pareció
10 Cfr. el Heraldo de Madrid en su nº 2505, del martes 23 de julio de 1850.
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un día verse encarnada en simbólica imagen que enlazaba con otra
de romance, por lo antigua y estremecedora: la de Pepe-Hillo.
En cierto modo, como otros muchos vates de su tiempo,
Ros de Olano pagó también lírico tributo a la soberanía táurica
de la muerte. Fue en el conjunto poemático de “Al paso de las
Estaciones”, publicado en la Revista de España en 1875 y que
fue incorporado al fin, con sensibles diferencias, a su volumen
cuasi póstumo de Poesías.
Para el tema del toro, tan olvidado en él como casi todo lo
suyo, hace sonar con medido acento una clásica lira, a lo Lucano
y Estacio, construyendo el poema con sabia arquitectura de pla-
nos instintivos, realzando afectivamente, con el epíteto, aquel
símbolo libre de fuerza y de vigor, y con las acciones verbales,
tan exactamente precisas, aquella fuerza oscura y elemental de
la Naturaleza:
Muge la esbelta novilla
Desde el otero á distancia;
Primer celo en que se enciende
Al pacer la verde grama...
Suma de gala y de fuerza,
Monstruo de fiereza y gracia,
El toro al clamor amante
La frente adusta levanta.
Por más saciar el olfato
Las hondas fosas dilata:
Enhiestas las finas puntas,
Rueda la hirviente mirada:
Juega la flexible cola
Con ondulantes lazadas;
Y, azotándose los flancos,
Cual con serpiente irritada,
Rayo que en trueno responde
Pronto al imán que le llama,
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Rápido como el relámpago,
Parte, arrolla, triunfa ó mata.
(Ros de Olano, 1886: 172-173)
No lo podemos asegurar porque no hay documentación
que lo pruebe pero... Estamos seguros de que cuando don
Salustiano de Olózaga se puso, en las Cortes, a raíz de la muer-
te de Pepete, del lado de ir minando las corridas de toros hasta
paulatinamente hacerlas desaparecer, de entre los amigos perso-
nales que con mayor disgusto se marcharon de aquel sitio por no
oírlo, estaba Ros de Olano.
Ser aficionado –hasta empeñar la capa por ir a los toros,
que decía Corrochano– es llevar en la masa de la sangre el amor
y la bienandanza por la Fiesta; es tener intensamente asumido el
sentimiento de complacencia estética que experimentamos con
ella, y es, en fin, consentir en aceptar la esencia –y no adehala–
de la misma que es la gloria y tragedia de la muerte.
La de José Rodríguez Pepete acaeció en la Plaza de
Madrid un domingo 20 de abril de 1862. Jocinero se llamaba el
toro, de Miura, «berrendo en negro, pero dominando la pinta
blanca, duro y de recargue», según Sánchez de Neira. (1896:
432-33 y 678-80).
Había caído en tierra y al descubierto el picador Antonio
Calderón, y Pepete, que momentos antes cambiaba impresiones
con el respetable, al verlo, se dirigió al toro; pero éste, cortando
terreno peligrosamente, le volteó e hirió y a seguida le partió el
corazón de un derrote seco en el pecho. Dice Recortes que aquel
toro mereció ser clasificado de bandera. Tomó dieciocho varas,
de Calderón, Álvarez y el Naranjero y fue estoqueado por
Cayetano Sanz.11
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11 RECORTES: Recuerdos taurinos de antaño. José Rodríguez y
Rodríguez (Pepete), en El Ruedo. Semanario gráfico de los toros, nº. 315, Madrid,
6 de julio de 1950, sin paginación, pág. 2.
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Recordamos esta luctuosa efeméride por una razón pode-
rosa: en la vida del infortunado Pepete aparece reiteradamente
un torero que interesó sobremanera a Ros de Olano, fue su
amigo personal y lo siguió bastante por muchas Plazas: el
Salamanquino. El 3 de septiembre de 1849 había toreado
Pepete, por primera vez en la Corte, de media espada, en corri-
da en la que Cúchares y Julián Casas figuran de jefes de lidia.
IV. SIGUIENDO CON PASIÓN AL SALAMANQUINO
Los aficionados vamos a los toros siempre que podemos y
casi siempre que no podemos. Y aunque procuramos ser discre-
tos y ecuánimes en nuestros juicios, siempre hay para nosotros
un torero que nos subyuga más, muchas veces sin saber expli-
carnos clara y distintamente por qué es el favorito.
Ros de Olano fue salamanquista incondicional. Queremos
decir seguidor a ultranza y admirador apasionado del espada
Julián Casas Salamanquino. Algo vería una vez en este torero
que le embelesó para siempre.
Pero... ¿Quién era Julián Casas?
Un estudiante de Latinidad y Filosofía y también de
Medicina que quiso ser torero y lo consiguió cuando, muerta su
madre en 1835 y teniendo él diecinueve años, frecuentó las
ganaderías de su tierra salmantina tomando parte activa en las
tientas y operaciones camperas con el ganado bravo.
Había nacido en Béjar el 16 de febrero de 1816.12 El padre
era capitán del batallón provincial de Murcia, de guarnición en
12 Se llamó Raimundo Julián Casas y del Guijo. Fue bautizado dos días
después en la iglesia parroquial de San Juan Bautista, en cuyo libro nº 9 de bau-
tismos, fol. 304, aparece registrado como hijo de don Pedro Casas y su esposa
Elena del Guijo, naturales de Almería y Béjar, respectivamente. Tomamos estos
datos de RECORTE: Efeméride. Febrero – 16 – 1816. Nace en Béjar (Salamanca)
el matador de toros Julián Casas (‘El Salamanquino’), en El Ruedo, nº. 295,
Madrid, 16 de febrero de 1950, sin paginación (pero pág 23).
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Béjar, donde contrajo matrimonio con la señorita Del Guijo, per-
teneciente a la acaudalada burguesía rural.
Empezó, como peón y banderillero, recorriendo pueblos y
ciudades de la región y plazas norteñas. Iba con El Fraile, lidia-
dor pueblerino sin nombradía. Ya en 1840, entró en la cuadrilla
de Juan Pastor, el Barbero, parece que por mediación e influen-
cias del patricio e incipiente ganadero y empresario Antonio
Palacios, que gustó de la anárquica originalidad, valentía y
facultades de Casas.
Figuró de media espada en Madrid los años de 1844 y
1845 e ingresará de plantilla unas veces con el valentísimo y
pundonoroso Juan León y con el severamente seguro y sereno
Cúchares otras. Como espada de alternativa, ya en 1846 (5 de
julio), lidió toros de Veragua y Anastasio Martín pero sin la cere-
monia de cesión de estoque y muleta –aún no acostumbrada– y
sólo con la de turno del primer espada.
A partir de entonces, sin éxitos rotundos o entusiásticos,
sin ser nunca una figura de primera magnitud, Salamanquino se
forja vitola de torero valiente y de variado repertorio –dice
Cossío que capeando era regular pero sobresalía en las navarras
y en los lances a lo chatre (Cossío, 1952: t. III, 179)– pero, sobre
todo, de facultades físicas portentosas, hasta el punto de saltar la
barrera desde la plaza adentro sin tocarla con manos ni pies. Se
dijera que quiso zafarse en su toreo de normas decadentes u
obsoletas y adentrarlo por maneras y mediante recursos que
motivaran más al respetable avivando sus deseos de espectácu-
lo. En definitiva, un moderno en la época de Chiclanero y
Cúchares.
Dice con mal contenida emoción Sánchez de Neira:
«No nos perdonaremos nunca el haber abrigado la idea de que
Julián Casas había de ser uno de los mejores matadores de toros,
contra la opinión de más entendidos aficionados. Veíamos en él
Juan Antonio López Delgado118
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á un hombre jóven, guapo, robusto, valiente, ligero y con gran-
des deseos. ¿Qué extraño es que todas estas cualidades nos
sedujeran? Guardamos entonces, sin embargo, nuestra opinión
entre dos ó tres amigos, y en guardarla hicimos bien; no porque
en absoluto el ‘Salamanquino’ fuera mal torero, de ningún
modo. Había ocasiones en que demostraba inteligencia y valor
como pocos, y practicaba algunas suertes casi á la perfección y
esta era razón de más para exigir nosotros que las practicara
siempre, ó al menos con más frecuencia». (1896: 187a)
Con tal fe se hizo aplaudir por los públicos andaluces,
decididamente intolerantes con los toreros de Castilla, que pode-
mos leer en El Enano lo siguiente:
«Los periódicos de Andalucía se han empeñado en poner en
ridículo a Julián Casas, colocándole al nivel del quinto cielo, y
se van a salir con la suya. Cuando un merecimiento regular se
ensalza con exageradísimos elogios, mucho más dañan que
aprovechan».13
Hizo las Américas y el público limeño particularmente
quedó muy satisfecho de sus actuaciones. Compró, al regresar,
ganadería y su vida retirada y silenciosa se vio sólo interrumpi-
da cuando en enero de 1878 fue invitado con otros matadores de
fama a participar en las funciones reales de toros que se celebra-
ban en Madrid.
Murió Julián Casas en su finca de Béjar el 13 de agosto
de 1882.
***
Entre los papeles del archivo familiar de quien fue ilustre
jurisconsulto y bisnieto de Ros de Olano, don Pedro Sangro y
Torres, hay una esquela dirigida a Julián que estimamos pudiera
convenir a Salamanquino, y que a la letra dice:
13 Cfr. El Enano, Madrid, 5 de julio de 1853.
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«Querido Julián:
Espero te halles repuesto de las heridas de Madrid.
El domingo iremos a verte a Salamanca Uña y yo.
Memorias de Gonzalo.
Antonio (rúbrica)»14
Aunque sin data, como era costumbre entonces en este
tipo de breves epístolas enviadas a través de criados o cuales-
quiera servidores de la casa, es posible fechar dicho escrito antes
de la inesperada muerte en Arechavaleta de Gonzalo, el único
hijo varón del general, acaecida en julio de 1869. Don Juan Uña
y Gómez, el otro citado en la misiva, fue abogado del Colegio de
Madrid y amigo personal de Ros de Olano y, a la postre, con
Carriquiri y otros allegados, albacea testamentario de nuestro
militar-escritor.
Nos inclinamos a creer que la esquelilla sea más bien de
fines de septiembre de 1860. Ya había recogido laureles muy
bien ganados Ros de Olano por sus heroicidades en la guerra de
África y su vida empezaba a recobrar en lo personal –tras el
fallecimiento de su mujer, Carmen Quintana– nuevos alientos. 
Las heridas de Madrid a que alude Ros deben de ser las
inferidas a Julián Casas en la Villa y Corte en la corrida del 9 del
citado mes de septiembre por un toro de Veragua, bicho que
pasaportó al fin José Ponce, con quien alternaba aquella tarde
Salamanquino. La casualidad quiso que el mismo astado hiriera
también, aunque levemente, a su picador Ventura Martín y a su
banderillero Francisco Ortega Díez (Cuco).
«Como Julián es una persona de inteligencia cultivada –dice de
él Velázquez y Sánchez–, de carácter pundonoroso, y tiene á su
ejercicio ese amor que elevan á culto los ánimos perseverantes
Juan Antonio López Delgado120
14 A. P. S. T. Papeles de Ros de Olano. Sin ordenar.
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en sus pasiones y sentimientos, ha tratado de corregir su méto-
do de lidia, exponiéndose no poco en sus ensayos á desgracias,
bien fáciles de suceder al que renuncia á su sistema por adoptar
el que menos conoce, y más en oposicion se encuentra con sus
hábitos y costumbres»
(Velázquez y Sánchez, 1888: 272).
Como este mismo analista taurómaco, según propia con-
fesión, vio torear a Salamanquino más de una vez, no le dejare-
mos de la mano para finalizar este apartado, concediéndole nos
exponga su bien ponderado e imparcial criterio sobre la lidia de
Julián Casas:
«En 1850 puede considerarse a Julian llegado al desarrollo de
sus facultades y circunstancias en la profesion; siendo un torero
incansable; inteligente; desenvuelto; dirigiendo á la cuadrilla
con oportunidad y tacto; captándose las simpatías sin esfuerzos
ni salidas de su órbita de acción; tipo grave y de dignidad exen-
ta de orgullosas pretensiones; cumpliendo de la mejor manera
que sus cualidades se lo permitían y alternando con todos los
espadas sin dar nunca pábulo á choques ni rivalidades con algu-
no de ellos. Su juego de muleta es corto hasta pecar de insufi-
ciente en los bichos maliciosos y resabiados: prefiere irse á los
toros á traerlos á sí, aunque se lo persuada la índole de los bru-
tos: no ciñe á los volapiés y cuartea demasiado entrando al tes-
tuz: adolece de predileccion hácia un tranquillo de recurso
como el paso de banderillas, que es peculiar á casos extremos y
de justa defensa en los matadores, y revela con el capote y con
los rehiletes que se ha formado en el arte sin el auxilio de una
próvida enseñanza, que al desenvolver sus prendas las purgara
de imperfecciones y de inconveniencias. Tal fué el juicio que
mereció en Sevilla en 1852, en las corridas de 29 y 30 de Mayo,
en que tuvimos ocasion de terciar en ciertas polémicas que sus-
citaran su ajuste y su toreo».
(Velázquez y Sánchez, 1888: 272). 
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No serviría sólo con encarecer su valor, sino poniéndole
líricamente al lado de la realeza misma, en aquel toro que mató
Felipe IV y cantó en espinelas Saavedra Fajardo:
«Hoy luce constelación
Aquel bizarro animal
Que en el arena Agonal
Triunfó de tigre y león.
Y aunque sus hazañas son
Quien le corona valiente,
Nunca su cerviz luciente
Estación fuera del sol
Si el Júpiter español
No fulminara su frente.
…..............................».15
V. DEL ARTE DE FRASCUELO Y OTRAS COSAS
Nuestros más felices días madrileños van necesariamente
asociados a las emociones del diálogo con una ejemplar mujer,
ya fallecida: Doña Pilar Sangro y Torres, viuda de Fernando
Silvela, bisnieta del general Ros de Olano.
Dama culta y sensible, se dejaba llamar Piluca por los
amigos y parece vivía ya, cuando la conocimos, para el solo
recuerdo de su hijo muerto en plena juventud: Juan Manuel
Silvela Sangro, una de las inteligencias más finas del Madrid de
la mediata postguerra.
Nuestros encuentros para hablar de Ros de Olano empe-
zaron a finales de los años setenta y duraron –un mínimo de dos
o tres estancias matritenses por año– hasta su fallecimiento en
1997. Tenían lugar en su casa, espléndida por cierto, del núme-
ro 4 de la Calle de Samaria, Barrio del Niño Jesús, zona muy
15 Anfiteatro de Felipe el Grande... Madrid, Juan González, 1631, pág. 39.
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selecta inmediata al Retiro. Había sido –era– decoradora. Y esto
se notaba dondequiera. Vivía en realidad a caballo entre España
y Suiza (poseía un apartamento en Kilchberg, muy cerca de
Zürich), pero no dejaba nunca de volver largas temporadas a esta
lujosa casa donde todo era delicado y perfecto. Desde cuadros al
óleo que representaban al autor de El Doctor Lañuela y de
Eugenio Lucas hasta volúmenes in folio, en el gran Salón, sobre
el Greco, Velázquez o Murillo.
Al llegar nosotros, sacaba los álbumes fotográficos fami-
liares y siempre terminaba regalándonos algún grabado de época
o fotografía decimonónica, como aquella en que posan la mayor
de las hijas del general, María Antonia, condesa de la Almina,
con su hijito Gonzalo y su esposo Melchor Sangro.
Las conversaciones eran amenísimas, sazonadas de anécdo-
tas y recuerdos de juventud y de infancia. Un día hablamos largo
y tendido de toros. Con mal disimulada sorpresa le oímos trans-
mitir el entusiasmo de Ros por la fiesta de los toros. Nos dijo sin
ambages que Antonio era frascuelista. Indagamos. Pareció abrirse
por un momento su mirada dulce y clara... Pero la memoria le
fallaba a las veces. No consiguió aclararnos –aunque puntualizó
era fidedigna– la fuente de su aserto. Estaba en la familia el
recuerdo cierto de que, a lo menos en sus últimos años, el Marqués
de Guad-el-Jelú iba a ver torear a Salvador Sánchez…
***
Damos crédito –¿cómo no?– a la tradición familiar y hoy
le estampamos aquí, en este ensayo sin pretensiones de nada.
Cuando Salamanquino se retiró definitivamente de los toros, a
mediados de 1870, faltaban aún veinte años para que lo hiciera
Frascuelo. No es difícil imaginar a Ros de Olano espoleado de
nuevo, apasionadamente, por un torero singularísimo, de verdad,
sin trampa, sin paso atrás, sin tener que recurrir a los trucos del
Gordito para aliviarse con los toros.
Revista n” 31 quark.qxp  06/06/2014  10:48  PÆgina 123
Juan Antonio López Delgado124
Junto a estas cualidades, ¿habría alguna en particular que
determinase a Ros a acudir a las plazas nuevamente? Sí. La resu-
rrección de la suerte de matar los toros. La suerte suprema.
Decían los viejos aficionados, Carmena lo cuenta en uno
de sus libros, que Frascuelo, al principio, no sabía darles salida
adecuada a las reses y era la razón de que lo atropellaran
muchas. Todo mejoró con el tiempo y la práctica. Pero no se crea
que la técnica arrumbó enteramente a la primitiva manera...
Frascuelo siguió citando a los toros muy en corto, tras castigar-
les con la muleta. Así describe, al pormenor, Díaz-Cañabate
aquellas estocadas de Frascuelo al encuentro:
«Liaba la muleta con calma, se llevaba la mano derecha a la
altura del nacimiento del pecho, se empinaba sobre los dedos de
los pies, y sin meter el hombro izquierdo estiraba el cuerpo,
apuntaba con tranquilidad y adelantaba las dos manos bajando
despacio la izquierda. El toro avanzaba y entonces ‘Frascuelo’
se dejaba caer despacito...» 
(Díaz-Cañabate, 1957).
Como a tantos espectadores de entonces, a Ros se le enco-
gería el corazón, temblaría y no saldría del susto hasta que lo
viera salir limpio por el costillar, la espada en lo alto del morri-
llo, hasta el puño, y el toro tambaleándose en la agonía. Un deli-
rio ver aquello en unas jornadas sin duda para hombres de raza.
Frascuelo lo era.
Otros había en verdad por entonces, como Bocanegra,
Chicorro o Gallito II (Don Fernando), que todo lo que hacían en
las plazas era sostenerse derechos al lado del Prim y del
O’Donnell del toreo. Y eso que el padre de Rafael El Gallo, por
ejemplo, hacía el cambio de rodillas como nadie. Pero... en aque-
llos tiempos Lagartijo y Frascuelo acaparaban todo el interés.
Éste era hombre de callejeo y guitarra, movido como su
toreo, desenvuelto, garboso. O, como dice su biógrafo más cons-
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picuo, «rápido, decidido, nervioso, lo mismo para los toros que
para las mujeres» (De Ontañón, 1937: 143).
Los mismos revisteros taurinos recomendaban a
Salvador calmase su ímpetu, «que puede costarle la vida»,
sobre todo después de matar aquel toro en Tolosa y luego de
tomar la alternativa...
El arte de Lagartijo era sobrio, seco, elegante, aseñorita-
do. Y con un valor y una vergüenza torera que encandilaban. «Él
hizo del toreo» –dice Sassone– «toda una teoría de enlaces y en
su cinematógrafo vivo, cuando todavía no existía el cinemató-
grafo, iba agrupando figuras, multiplicaciones de la suya, como
en el alto relieve de un friso helénico; así, cuando ‘a una mano’,
recogiendo al toro, ondulaba el capote graciosamente, como su
velo una danzarina antigua, ‘Lagartijo’ era el escultor de sí
mismo y esculpía su figura y la del toro en el fondo luminoso y
dorado de polvo y de sol» (Sassone: 1933).
Así empezaba la competencia de estas dos figuras, ya
máximas de la fiesta (habían desbancado al Gordito y al Tato),
en las postrimerías del reinado de Doña Isabel II, la de los tris-
tes destinos.
El otro reinado, el taurómaco, duró bastantes años.
Piénsese que la tarde de la presentación en Madrid de Rafael El
Gallo, 24 de junio de 1899, según propia confesión del divino
calvo a un periodista, aunque estuvo muy bien con sus cinco
novillos –se había ido Algabeño con un puntazo para la enfer-
mería– y le tocaron mucho las palmas, 
«la mayor ovación no fue para mí.
¿Para quién?
Para ‘Lagartijo’, que asistió a la corrida, y que era entonces el
amo» (Martínez: 1946: 35).
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VI. FINAL PREVISTO
No somos revisteros, ni críticos taurinos, ni siquiera pasa-
mos de aficionados a la magnífica fiesta brava de los toros. No
desde luego aficionados de categoría y con solera. Pero hemos
querido reflejar en este ensayo algo de lo mucho que podría
hacerse en la fructuosa relación de personajes postfernandinos e
isabelinos con matadores de toros y ganaderos del
Romanticismo. He aquí una página histórica y pintoresca que
está prácticamente virgen.
La poliédrica, interesantísima figura de Antonio Ros de
Olano desborda desde luego aquellos anecdóticos carices para
insertarse en acontecimientos decimonónicos de mucha enjundia
y trascendencia. Colaboró con Espronceda en una de sus pro-
ducciones teatrales y le dedicó tan fraternal amigo nada menos
que El Diablo Mundo. Fue autor de novelas, de cuentos, poeta,
dramaturgo, cronista y testigo ocular de la guerra de los siete
años, General Comandante en Jefe del Tercer Cuerpo de Ejército
en la guerra africana de 1859-60... Queremos decir que fue
insoslayable protagonista y parte muy principal en los sucesos
políticos, literarios y socioeconómicos de nuestro siglo XIX. Se
verá siempre, no obstante, representado mejor –como una alian-
za feliz de las armas y las letras– en aquel cuadro de Esquivel
“Una lectura de Zorrilla en el estudio del pintor”, en primera fila,
tan cómodamente sentado como elegantemente vestido, muy
concentrado en la armonía y la belleza que seguramente posee el
texto de aquel que había cantado a pie de tumba al suicida
Larra...
La relación intensa e indiscutible que hemos visto de Ros
de Olano con el mundo de los toros debería haber bastado para
acogerlo, asimismo, en aquella otra pintura de sabia composi-
ción, pese al aparente caos y desbarajuste de personas y anima-
les; de cromatismo generoso, pero armónico; de pincelada
menuda, aunque sin aquella femenina flaqueza miniaturística
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que deja advertir lo enfático de su ostentación: “Patio de caba-
llos en la Plaza de Toros de Madrid”, de Manuel Castellano.
¡Qué ágil conjunción de piedra y cielo! Nos explicamos:
de castoreño y sombrero de copa, de levita y taleguilla. O lo que
es lo mismo: de tierra y de alma, de elemento telúrico y de fer-
mento espiritual. El romántico con anhelos de idealidad inasible
y el torero que recurre a la arena bañada de luz y a la unión que
se funde en la raza, en la sangre y en otras fuerzas oscuras.
Los atildados frecuentadores del Liceo Artístico lucen su
capa oscura, nocherniega. Cúchares y El Chiclanero relucen
entre las lentejuelas de sus capotes de paseo. Con sus cautelas y
discreciones. Aquéllos, restauradores de una tradición de arte y
evitadores de un aislamiento de lo universal tanto como de una
exclusión de lo antiguo en nombre de lo moderno. Éstos, en un
vivir tan trágicamente agitado, a punto de sucumbir en una rura-
lización de prehistoria, de deshumanización tenebrosa (alano,
media luna, caballos sin peto), evitando ser desarraigados de la
propia tierra áspera en que un día pudiera otorgárseles feliz estí-
mulo y cumplimiento al cultivo de su perfección.
¡Felices minutos en el frescor abigarrado del patio con
parral, antes de que salga aquel toro de entonces, agalgado, asti-
fino y con un pescuezo muy largo!
***
Sí, este era un final paradójicamente previsto porque en
ocasión de que lo esperáramos menos nos echa elementos de
pintoresquismo pictórico a la cara y saca toda la aparente irrea-
lidad que hay en la realidad misma. En verdad que es un con-
suelo ver a todo un General departiendo con toreros que a poco
van a ir a la Plaza, trocando con la mayor seriedad del mundo, el
específico placer social de la tertulia por aquella vocación de
recreo sin meditación ni ambrosía intelectual, por aquella postri-
mería en que guerreros inteligentes y dotados, elegantes y sin
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miedo y sin reproche conducen a despertar el fanatismo por el
camino de las certidumbres.
Ros de Olano y los toros. La figura emblemática de la gue-
rra romántica y la fiesta de la emoción y de la muerte. El mejor
regalo para el hombre que conoció como nadie el estoicismo, el
valor sereno, la limpia vergüenza que da la hora de la verdad. Un
escritor raro que fue prudencia en la Corte pero anticipador para
el Arte de tendencias novísimas, y un encuentro de inteligencia
apasionada pero llena de mesura y sigilo con la fuerza ancestral
que se cierra en el caos y se abre y funde de consuno en hermé-
ticas resonancias.
La fiesta parece retroceder un poco en sus claras horas de
auge, y nuestro protagonista y su obra alcanzar las máximas de
atención y estudio, así como el gustoso patrocinio que las va
dejando reveladas para siempre.
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